吴老师快步走向教室的最后一排。她扶起林知夏, 手掌搭住林知夏的额头, 叹道“还真发烧了。”

“我好晕”林知夏描述道。

吴老师倒抽一口凉气，大声说“董孙奇，唐乐琴，你们两个维持一下班级纪律。我带林知夏去一趟校医室，班上还有谁发烧了吗有谁身体不舒服”

全班一片寂静，无人给予回应。

事实证明, 只有林知夏一个人发烧了。

吴老师一分钟都不敢耽搁。她火速把林知夏送进了校医室, 又给林知夏的妈妈打了个电话。

临近中午的时候, 林知夏的妈妈匆匆忙忙赶到了学校。

校医室的护士姐姐已经给林知夏量过两次体温，每次都是381度。林知夏吃完退烧药，浑身软绵绵提不起劲, 只想回家睡觉。她看见妈妈, 心里充满了安全感，拉着妈妈的手说“妈妈 , 我想回家。”

妈妈对她特别温柔。

林知夏一声不吭，乖乖地靠着妈妈的衣袖，就像一只在暴雨中迷路的幼兽, 正在寻求母亲的庇护。她的脸颊微微泛红, 双眼也是水汪汪的，看得她妈妈心疼极了。

妈妈忙说“夏夏, 走吧, 妈妈这就带你回家。”

妈妈是骑自行车来的。她让林知夏坐在后座上, 双手抱住她的腰。她骑着自行车, 载着女儿，穿梭在十二月底的呼啸冷风中。这座城市的冬天并不温暖。行道树的叶子掉得干净，只剩下光秃秃的枝杈，寒风倒灌进林知夏的衣领，冻得她瑟瑟发抖。

她的鼻子、耳朵都冻僵了。她吸进一口气，寒意顺着气管蔓延。

“夏夏”妈妈喊了她一声。

“快到家了吗”林知夏反问。

妈妈把自行车停在路边。她脱下羽绒外套，盖在林知夏的头上。那外套很暖和，像是春天的阳光，还有仍未散尽的体温。

林知夏呼出的气体凝成白雾，随风一起飘散。她把衣服还给妈妈“今天很冷，妈妈把外套给我，妈妈会感冒的。”

“没关系，我们快到家了。中午给你汤面条，好不好天冷了，多喝点热汤。”妈妈穿着一件毛衣，继续骑车。

“好的。”林知夏轻声回答。她依稀记得，妈妈身上的那件毛衣是外婆织的。外婆肯定也不想让妈妈在冬天受冻。

林知夏双手撑起羽绒服，挂在妈妈的肩上。那衣服罩住了林知夏的脑袋，形成一个半封闭的空间。

她打了个盹，车速减缓，妈妈带她回到了安城小区。

妈妈对她说“夏夏，你中午吃个饭，睡一觉。下午要是还发烧，我们就去一趟医院。”

林知夏生平最讨厌去医院。她连打针都害怕，更何况打吊水。她装作乖巧地点了一下头，心里却想着，她才不要去医院呢。

中午十二点多，林泽秋放学回来了。

林泽秋踏进家门，察觉气氛沉闷。他心底涌起不祥的预感，跑到他妈妈跟前问“我们家出事了”

“没事，”妈妈告诉林泽秋，“就是你妹妹，今天打完乙肝疫苗发烧了，烧到三十八度。她吃过退烧药了，现在她在卧室睡觉。”

今天的室外温度是零下一度，霜打落叶，冬风凛冽，刮得人脸上生疼。而林泽秋的家里只有一台电暖器，那台电暖器理所当然地被放进了林知夏的房间。

妈妈把电暖器开到了最大档，林知夏的屋子很快暖和起来，也成了全家最舒适的地方。

客厅架着一只铁炉子，炉膛烧着蜂窝煤。林泽秋搬来一只板凳，坐在炉子边上烤火。

火苗灼热，燃得红旺，林泽秋用一根铁棍拨弄了煤球的蜂窝眼，那红彤彤的火星一下子窜出来，差点烧到他的衣服。

他坐在椅子上，腰部使力往后挪，鞋底蹭着地砖，闹出刺耳的动静。

“林泽秋”妈妈厉声训斥他，“你老实待着，不要给我添乱了。”

林泽秋局促地坐直身体“我什么也没干。”

妈妈在厨房里一阵忙活。她一边做饭，一边嘱咐道“林泽秋，你要是闲着没事，就去看看你妹妹。”

林泽秋毫无怨言地走到了林知夏的卧室门口。

他站定十秒钟，没听见任何声响。他轻轻地推开林知夏的房门，立刻感受到了电暖器制造的融融暖意。

他看见，林知夏侧躺在床上，盖着一床柔软的棉被，怀里抱着小企鹅毛绒玩具。那小企鹅露出了半个脑袋。而林知夏闭着双眼，睫毛浓密，脸颊白嫩，呼吸均匀平稳，似乎是已经睡着了。

林泽秋很放心。

又过了一会儿，午饭做好了。家里飘荡着饭菜的香味。妈妈喊醒了林知夏，还把一碗热气腾腾的鸡汤面条端进了林知夏的房间，哄着她一小口一小口吃饭。

林知夏晕晕乎乎的，说起胡话“妈妈，你觉得我聪明吗”

妈妈为了让她多吃一点，不假思索地回答“当然了，我们家夏夏是全世界最聪明的孩子。”

“才怪。”林泽秋在后面不冷不热地接话。

妈妈转头瞪了他一眼“少说两句，你妹妹今天生病了。”

林泽秋走到床边，抬起一只手，捂住妹妹的额头。他平静的神色逐渐崩裂。他皱眉，低头，望着林知夏“烧得不轻。”

林知夏也抬头望他“我想睡觉。”

妈妈和她打商量“夏夏，再吃一口，好不好”

林知夏摇头如拨浪鼓。她躺在床上，盖紧被子“我没有胃口。我刚才做了一个梦。”

“什么梦”妈妈和哥哥异口同声地问她。

林知夏懵懵懂懂地叙述道“我梦见，我的脑子烧坏了学过的知识全忘了，就像普通人一样。我忽然理解了哥哥。这么多年，哥哥，你是不是过得很辛苦你要花时间背书，考试会让你紧张。哥哥，你和你的大脑，都很不容易呢”

放在平时，林知夏这种危险的发言，会让林泽秋当场暴跳如雷。

但是，今天，林泽秋一反常态地容忍了林知夏。他平静而坦白地说“做你的哥哥，是挺不容易的。”

林知夏问他“哥哥，你心里难过吗哥哥会因为有我这样的亲人，而感到难过吗”

林泽秋低声说“没有哦。”

林知夏偏过头，和他目光相接“没有吗”

林泽秋笑了。他的生日在一月份。还有不到半个月，他就年满十三岁了。他正处于茁壮成长的少年期。他的喉结变得明显，声音有所改变，听起来稍显低沉“你小时候我不是说你现在，你六岁上学以前，经常把我整疯了。不管怎么说，你都是我是我的”

他几乎没讲过煽情的话。他总是对林知夏直呼其名。而现在，他结结巴巴地说“是我的妹妹。”

“真的吗”林知夏双手抓着被角，“哥哥，你今天的脾气，比平常好了很多。”

林泽秋从妈妈的手中接过饭碗。他握着勺柄，舀起一勺面汤，动作生硬又迟缓地向前送出勺子。

他从没给林知夏喂过饭。他以为林知夏会卖他一个面子。

但是，林知夏扭头看向墙壁“我不吃。”

“你就尝了两口饭，饿肚子不难受吗”林泽秋严肃又责备地批评她。

“我头好晕，”林知夏委屈巴巴地缩进被子里，“我什么都不想吃，我还有一点潜在的胃食管反流的症状。你们让我休息吧我好困呀，妈妈，我想睡觉了。”

妈妈把毛巾沾过水，再拧干，搭在林知夏的额头上。她和林泽秋都离开了林知夏的卧室，屋子里一下子安静了许多。

窗帘被拉得严严实实，电暖器发出轻微的轰鸣声。

林知夏处于一种半梦半醒的状态，云里雾里混混沌沌。她不知道自己睡了多久，只听见妈妈在她耳边说“夏夏还没退烧，我们得去一趟医院了。”

天幕早已入夜，月光如练。

隆冬十二月，冷风一阵紧似一阵地乱刮，万家灯火光影模糊。

爸爸把林知夏抱出了家门，妈妈把店铺关了。林泽秋反锁防盗门，披着外套追出来，表态道“带上我，我也去医院 。”

“你去医院干什么”妈妈却告诉他，“你留在家里，别添乱了。”

林知夏还在做最后的抗争“爸爸，我不想去医院，我想留在家里 ”

爸爸的语气变得严厉“夏夏，你烧到39度了，刚给你量的体温。你中午吃了退烧药，体温没降下去，反而越来越严重。这不行的，夏夏，咱们必须去医院。”

爸爸是全家最好说话的人。

林知夏劝服不了爸爸。她知道，有些麻烦是躲不过的。

妈妈在安城小区的门口拦下一辆出租车。爸爸抱着林知夏坐在后排，哥哥也跟了过来。妈妈没有撵走哥哥，她对司机说“师傅，去省人民医院。”

省人民医院离这里有多远

林知夏看向车窗外，街灯流映，整座城市五光十色，繁华的路段四通八达。她看见摩天大厦拔地而起，远处的楼房与楼房相接，构成连绵的风景线。

“建筑学，”她突然说，“我还没研究过建筑学。”

坐在她旁边的林泽秋接话道“你能不能老老实实待着别想那么多。”

林知夏打了个哈欠“哥哥”

林泽秋回答“干什么”

林知夏一只手搭上他的肩头“我现在发烧394度。我大脑空白，思路阻塞，焦躁不安”

话中一顿，林知夏扶着哥哥的肩膀，昏昏沉沉地说“我以前经常怀疑我们不是亲兄妹。你总是不愿意跟我交流问题，还总是对我凶巴巴的。现在，我不怀疑了。发烧到394度的我，和你是多么的相似。”

“林知夏。”林泽秋温柔地摸了摸她的头。

他甚至还带了点笑意，话却说得粗鲁又戾气十足“你不能闭嘴吗这辆车上只有你会讲话”

“林泽秋，不要和你妹妹吵架。” 爸爸的语气困乏疲惫。

林泽秋缩回原位。他双手抱臂，摆出一副防守的姿态。

没过多久，他们抵达了省人民医院。

这一趟出租车坐下来，花了足足14块钱。林知夏有一点舍不得，但是爸爸妈妈都没说什么。她被爸爸妈妈带去了省人民医院的急诊楼，经历了挂号、排队、看医生等一系列流程，医生还让她去抽血化验做检查。

林知夏顿时怔住。她问“抽血”